
Perché tornare oggi al dialogo tra buddismo e occidente

Buddismo e filosofie occidentali: un dialogo tra dubbio,
esperienza e cura di sé
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C’è un momento, in quasi ogni biografia intellettuale, in cui la domanda non è più “cosa è
vero?”, ma “cosa mi serve per vivere meglio?”.

È lì che il buddhadharma – gli insegnamenti del Buddha – smette di essere un capitolo di
storia delle religioni e diventa uno specchio.

E lo stesso succede quando rileggiamo i classici dell’Occidente non
come reliquie, ma come strumenti: Cartesio che non dogmatizza
ma sospende, Kant che segnala i limiti della ragione, Eraclito che

vede il divenire come ossatura del reale, Hegel che pensa la
relazione come struttura, non come ornamento.

Questo articolo racconta, in forma narrativa e divulgativa, la trama sottilissima che unisce
buddismo e filosofia occidentale: un filo che passa per il metodo (il dubbio, l’esperimento,
l’esperienza), per i limiti della ragione (le questioni indecidibili) e per tre idee cardine del
canone pali – dukkha (la sofferenza), aniccā (l’impermanenza), anattā (il non-sé) – che
cambiano di segno quando non restano concetti, ma diventano pratica quotidiana.

L’obiettivo non è cercare equivalenze facili – non ci sono – ma far emergere risonanze: analogie
operative, consonanze di metodo, divergenze fertili. E, soprattutto, mostrare come questo
dialogo possa diventare cura di sé nel presente.

Il metodo prima della metafisica: dal dubbio cartesiano
all’empiria del Buddha

Nel canone pali, una scena ritorna come un ritornello. Alcuni discepoli chiedono: “Maestro, a
cosa dobbiamo credere?”. La risposta spiazza: non fatevi guidare da tradizioni, dicerie,
autorità dei testi o prestigio del maestro; verificate nell’esperienza ciò che è “salutare” – utile,
benefico, kusalā – e ciò che non lo è.
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È un invito a un dubbio operativo, non scettico, e a un empirismo etico: la verità non è
un possesso, è un metodo.

Chi è cresciuto con il cogito cartesiano avverte una familiarità: il dubbio metodico come
dispositivo per sgombrare il campo. Ma se Cartesio sospende per fondare un principio
indubitabile, il Buddha sospende per non irrigidire: l’indagine resta aperta, perché la vita è
più grande dei suoi concetti.

È un empirismo che, sul piano occidentale, ricorda Hume: niente viene ammesso per
autorità, solo per esperienza ripetibile. Con una differenza: per il Buddha il banco di prova
non è la previsione scientifica, ma la trasformazione del vissuto – riduce la sofferenza?
Accresce chiarezza e compassione? Allora è “vero” nel senso più importante del termine:
serve.

Questa priorità del metodo sulla metafisica è, insieme, radicale e pratica. Spiega perché nel
buddhadharma il rapporto con i testi non sia mai “strutturale” nel senso dogmatico: i sutta
sono mappe, non territori. E spiega perché il maestro – figura potentissima nel contesto
indiano, quasi assoluta – nel buddhismo originario sia ricondotto al ruolo di compagno di
via: non un’autorità che sostituisce il giudizio, ma una guida esperta che accende la torcia,
senza portarla al posto nostro.

Quattro verità come un consulto medico: diagnosi, causa,
prognosi, terapia

Quando il Buddha espone le Quattro Nobili Verità, non scrive un manifesto teologico;
compila, più prosaicamente, una cartella clinica:

1. Diagnosi: c’è dukkha – sofferenza, disagio, attrito esistenziale. Non è solo dolore fisico;
è l’insoddisfazione che nasce dall’attaccamento, dalla pretesa che le cose stiano come
vogliamo.

2. Eziologia: la causa è il desiderio attaccato (taṇhā) e la presa sulle cose. Non il desiderio
in quanto tale, ma il suo irrigidirsi in possesso.

3. Prognosi: la cessazione (nirodha) è possibile; l’attrito si può estinguere come si spegne
una fiamma togliendo combustibile.

4. Terapia: l’Ottuplice Sentiero (visione retta, intenzione retta, parola retta, azione retta,
mezzi di sussistenza retti, sforzo retto, presenza mentale retta, concentrazione retta) è il
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protocollo terapeutico.

La logica è disarmante: non basta capire; bisogna praticare. E qui torna la distanza da molta
filosofia moderna occidentale, che tende a credere che un argomento ben costruito basti. Nel
buddhismo, l’argomento è l’invito; la prova è somatica: si respira diversamente, si litiga
diversamente, si soffre diversamente.

Per approfondire il contesto delle Quattro Verità e del Dhammapada, uno dei testi più noti,
puoi partire da queste schede divulgative:

Dhammapada (introduzione): https://it.wikipedia.org/wiki/Dhammapada
Buddismo (panoramica storica): https://it.wikipedia.org/wiki/Buddhismo

I limiti della ragione: kant a Sāvatthī

Un’altra pagina sorprendente del canone racconta di un discepolo, ostinato e brillante, che
incalza il Buddha con domande metafisiche: il mondo è eterno? È finito o infinito? Il corpo e
la vita sono la stessa cosa o no? Dopo la morte, il “tathāgata” (il “così andato”, il risvegliato)
esiste o non esiste? La risposta è una sospensione quadrupla – “sì”, “no”, “sia sì sia no”, “né
sì né no” – che non elude: disinnesca.

Non perché le domande siano “vietate”, ma perché ineseguibili dall’apparato cognitivo
umano. Si entra in contraddizione, si costruiscono paralogismi. Viene in mente la Dialettica
trascendentale della Critica della ragion pura di Kant, dove le antinomie (mondo
finito/infinito, causa libera/catena causale, ecc.) non si “risolvono” ma si riconoscono come
esiti di un uso trascendentale improprio.

Perché questa rinuncia? Non per rassegnazione, ma per etica del tempo: mentre inseguiamo
risposte indecidibili, sanguiniamo.

Nella parabola famosa, l’uomo ferito da una freccia rifiuta di farsela togliere finché non saprà
chi l’ha scoccata, di che legno era l’arco, che piume adornavano l’asta. Intanto muore
dissanguato. La priorità non è salvare una teoria: è salvare una vita.

Anattā: il non-sé come rivoluzione relazionale
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Tra le nozioni più destabilizzanti del buddhismo, anattā – “non-sé” – è probabilmente la più
fraintesa. Non dice che “non esistiamo”, ma che non esiste un sé autosussistente,
impermeabile, autosovrano.

Ogni identità è relazione, non atomo. Non siamo “cose” a cui poi
si aggiungono rapporti; siamo intrecci che si stabilizzano –

provvisoriamente – come nodi. Se togli i fili, non resta il nodo.

Tradotto in antropologia quotidiana: il “mio sé” non è una monade; è la trama dinamica di
corpo, sensazioni, percezioni, volizioni, coscienza; è famiglia, lingua, città, tempo storico; è
microbioma e rapporto con l’aria che respiro.

Persino l’aria smentisce l’illusione di un confine netto: dove finisce il “mio” respiro e dove
comincia l’atmosfera? L’ingresso dell’ossigeno, l’uscita dell’anidride carbonica, il ricambio
continuo dicono – sul corpo – che anattā non è un’idea astratta: è un fatto respirato.

Qui buddismo e filosofia occidentale si toccano in almeno tre punti forti:

Eraclito: il reale come divenire; “saliamo e non saliamo nello stesso fiume”. L’identità è
processo.
Platone (Sofista 259a): il non-essere riceve dignità ontologica come differenza; l’essere
non è blocco, ma tessitura.
Hegel: la relazione intrinseca (A è A in quanto non B, C, D…) come struttura del concetto;
l’identità è negatività operante.

E in età contemporanea, Whitehead: la realtà come processo (Process and Reality). Non tanto
“cose che cambiano”, ma eventi che si concatenano; “entità attuali” che sono composizioni di
relazioni.

Non serve forzare equivalenze: le genealogie sono distinte. Ma la risonanza è lampante:
davvero, non siamo isole.

Aniccā: l’impermanenza che libera
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Se anattā dissolve l’illusione dell’atomo, aniccā dissolve l’illusione della permanenza. Non è
un cinismo sulla mortalità: è una descrizione accurata. Tutto ciò che sorge, cessa. Non solo i
corpi: relazioni, istituzioni, ideologie, persino le forme religiose. C’è un aneddoto, nella
tradizione, in cui il Buddha, morente, consola il discepolo: “Per quarantacinque anni ho
insegnato l’impermanenza. Perché ti rattristi che questo corpo impermanente finisca?”. Il
discepolo rilancia: “Ma gli insegnamenti, Maestro, quelli restano”.

La risposta è una carezza che non risparmia: anche la forma di questi insegnamenti
svanirà. Il punto non è custodire una forma; è tramandare un metodo.

In Occidente, l’idea che il divenire sia sostanza e non difetto – ancora Eraclito e, in altro
modo, Hegel – resta una minoranza contro l’attrazione potentissima dell’ousia stabile (da
Aristotele a molte metafisiche moderne). Ma dove guardiamo con calma, la realtà non ci
chiede permesso: si muove. L’impermanenza, vissuta, ha due effetti inattesi:

1. Alfabetizza il dolore: se so che tutto muta, non pretendo l’immutabile.
2. Allena il lasciare: non è una rassegnazione depressiva; è eutonia del gesto. A volte

trattenere fa più male che lasciare.

Dukkha: sofferenza e attaccamento, dalla clinica alla psiche

Dukkha non è solo “dolore” nel senso biomedico; è l’attrito che deriva dal voler fermare ciò
che non si lascia fermare e dal voler respingere ciò che – già – è qui. Intraducibile in una
parola, include frustrazione, ansia, invidia, gelo relazionale. Nella psicoanalisi, ci ritroviamo:
luoghi come la ripetizione (Freud), il falso sé (Winnicott), l’idealizzazione che diventa
gabbia, descrivono come l’Io si irrigidisca in assetti di controllo.

Il buddhismo non propone un “Io buono” contro un “Io cattivo”; propone un lavoro sulla
presa. È l’attaccamento – non il legame in quanto tale, ma la presa – a trasformare il
mondo in fonte continua di dukkha.

C’è una clinica gestuale nel buddhismo: guardare come prendo le cose, come difendo le mie
storie, come mi racconto. Quando l’attenzione scopre la presa in atto, nasce uno spazio di
gioco (ancora Winnicott) in cui l’Io non è abolito, ma alleggerito.
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Ma allora, il buddhismo è una religione o una filosofia?

La domanda – gettonatissima dal Settecento – ha un difetto nascosto: presuppone categorie
occidentali come misure universali. Nella lingua tradizionale, non si parla di “religione” ma
di dharma: dottrina, metodo, via, legge, ordine. Sociologicamente, il buddismo si è storicizzato
come religione: monaci, monasteri, rituali, scuole. Concettualmente, il suo cuore operativo è
filosofia pratica: un addestramento dell’attenzione e dell’azione orientato alla cessazione
della sofferenza.

Con l’espansione storica (soprattutto nelle correnti Mahāyāna e Vajrayāna), l’immaginario
buddhista si è arricchito di pantheon, simboli, ritualità complesse. Ma, anche laddove
compaiono divinità (soprattutto in Tibet), si tratta spesso – come notano studiosi
contemporanei – di figure mentali: personificazioni di qualità e forze psichiche su cui
lavorare, non “dei” nel senso greco o monoteistico. Il test di autenticità, nella tradizione, resta
lo stesso: riduce dukkha? Se sì, è dharma. Se no, è un ornamento.

Per uno sguardo panoramico storico (senza pretesa specialistica):

Buddismo tibetano: https://it.wikipedia.org/wiki/Buddhismo_tibetano
Mahāyāna: https://it.wikipedia.org/wiki/Mahayana

Il respiro come filosofia: quando la meditazione non è
“pensare a”

Nell’Occidente tardo-medievale il termine meditatio descrive una cura del testo sacro: lectio –
meditatio – oratio – contemplatio. In Cartesio, le “Meditazioni” sono esercizi concettuali. Nel
buddhismo, l’asse ruota: la meditazione (jhāna, dhyāna) è pratica corpo-mente, uno stare che
educa la mente attraverso il corpo. Il respiro (ānāpānasati) è l’oggetto principe: inspirare
consapevolmente, espirare consapevolmente.

Sembra poco? È un laboratorio ontologico. Nel respiro sperimento aniccā (il ritmo che nasce e
svanisce) e anattā (la continuità porosa tra “me” e l’aria). Il respiro non è tuo né mio: è il tra.
Allenare l’attenzione lì non è un rito esotico: è ricordarsi di ciò che c’è sempre stato. E,
clinicamente, funziona: modulare il respiro regola il sistema nervoso autonomo, scioglie
reattività, insegna a rispondere invece di reagire.
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Dalla relazione alla responsabilità: etica senza assoluti

Se non c’è un sé atomico e tutto è in relazione, l’etica non può essere un codice scritto in cielo
; deve essere attenzione situata. La domanda non è “questo è giusto in assoluto?”, ma “in
questa relazione concreta, cosa riduce sofferenza, cosa la aumenta?”. Non relativismo, ma
responsabilità: rispondere senza ripararsi dietro un dogma. Per questo l’Ottuplice Sentiero
non è un decalogo, è una competenza che si affina, che sbaglia, che impara.

Qui la risonanza con l’Occidente non è dottrinale ma pratica: quando Aristotele parla di
phronesis (saggezza pratica), quando l’etica della cura contemporanea mette al centro la
relazione, quando Hannah Arendt invita a pensare senza corrimano, succede qualcosa di
familiare.

Schopenhauer tra consolazione e malinteso

Schopenhauer fu tra i primi, in Europa, a prendere sul serio testi indiani: amò le Upaniṣad
come “consolazione della sua vita” e lesse (per quanto limitatamente) il Dhammapada. Vide
nel mondo una struttura di dolore e ravvisò consonanze col buddismo. La consonanza, sulla
diagnosi (dukkha) e sulla causa (volontà/brama), è reale. Manca però, nel suo impianto, l’
apertura terapeutica della terza e quarta verità: la cessazione e il cammino. Il suo
pessimismo ha una nobiltà tragica; il buddhismo ha una pragmatica della liberazione. Non
basta nominare il dolore; bisogna disinnescare il meccanismo.

Storie, culture, corpi: un intermezzo antropologico

L’idea di guru come autorità praticamente illimitata è, nell’India brahmanica, gigantesca. Il
buddhismo ne riduce il raggio, trasformando il maestro in amico esperto (il kalyāṇamitta) e
legando la validità di un insegnamento non alla sua fonte, ma al suo esito. Anche questo è un
fatto antropologico: cambia l’assetto del potere spirituale. Non scompare la possibilità di
abuso – nessuna tradizione ne è immune – ma la struttura orizzontale dei monasteri originari
(molte “piramidi piccole” invece di una piramide unica) riequilibra il campo. È un modello in
cui la comunità (saṅgha) è co-protagonista della via.

Dall’altra parte del mondo, la genealogia occidentale ha oscillato tra chiese verticali e
accademie: a un estremo, istituzioni religiose fortemente gerarchiche; all’altro, università
come spazi di disputa regolata. Nel mezzo, ordini e scuole. Il dialogo tra questi assetti e il
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paradigma buddhista non è un confronto di dogmi, ma un esperimento culturale: cosa
succede quando portiamo presenza mentale nelle democrazie deliberative? O quando
portiamo la phronesis aristotelica nel training di mindfulness? Le contaminazioni, se non
vengono ridotte a moda, sono cantieri.

Psicoanalisi, neuroscienze, mindfulness: incontri
contemporanei

Negli ultimi decenni, pratiche di attenzione ispirate (anche) al buddhismo – spesso sotto
l’etichetta “mindfulness” – sono entrate in clinica, scuola, azienda. A volte come protocollo
(MBCT, MBSR), a volte come elemento trasversale di psicoterapie diverse. Il rischio di
secolarizzazione superficiale esiste: togli il contesto etico, prendi la tecnica, la trasformi in
tool di produttività. Ma quando l’attenzione torna all’intenzione (ridurre sofferenza, non
ottimizzare performance), l’incontro è fecondo.

Con la psicoanalisi, il dialogo è profondo: “osservare senza giudicare” somiglia a
quell’assetto fluttuante dell’analista; la non identificazione con i pensieri ricorda lo scarto
che permette al soggetto di non coincidere con i propri contenuti mentali; la compassione
(karuṇā) come forma dell’oggettività calda. Con le neuroscienze, si osservano correlati di
regolazione (attenzione, interocezione, modulazione dell’amigdala), ma l’etica del
buddhismo ricorda che non basta cambiare pattern cerebrali; bisogna cambiare vita.

Esempi quotidiani: tre scene

1) la mail che brucia

Arriva una mail sgradevole. Il corpo si accende. In anattā riconosci che “la mia reazione” è
rete: storia personale, sonno, caffè, toni dell’altro, fantasmi. In aniccā ricordi: passerà. In
dukkha vedi la presa: vuoi che il mondo non contenga ostilità. Un ciclo di tre respiri
consapevoli apre uno spazio tra impulso e risposta. La risposta cambia tono, tu cambi.

2) la relazione che finisce

Una storia si spegne. Il dolore è reale. Lavorare con aniccā non è negarlo; è non trasformarlo
in identità (“sono il mio abbandono”). Si pratica il lasciare come atto gentile: tenere care le
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tracce, senza idolatrarle. La ferita diventa apertura e non destino.

3) il figlio che cresce

Un adolescente contende il mondo. L’Io genitoriale vuole stabilità. Anattā ricorda: non era
“nostro” in senso proprietario. È relazione che muta. La compassione non è cedere a tutto; è
educare senza confondere amore e controllo.

Come si comincia: un protocollo minimo

Non serve un monastero, serve regolarità. Un protocollo quotidiano semplice:

Cinque minuti di respiro (mattina e sera): postura comoda, occhi socchiusi, segui
l’aria che entra/esce. Quando ti distrai (accade), torna. È tutto qui.
Tre campanelli di presenza al giorno: associa un gesto ricorrente (aprire una porta,
lavarsi le mani, posare il telefono) a un micro-pausa di tre respiri.
Una relazione da alleggerire: scegli una situazione tesa e pratica, prima, una risposta
che riduca dukkha (anche solo il tuo).

Non è ascetismo cupo; è igiene mentale. Gli effetti – più spazio, meno reattività, più
gentilezza – non sono miraggi; sono apprendimenti.

Cosa resta, cosa cambia

Alla fine di questa traversata, possiamo dirlo senza enfasi: buddismo e filosofia occidentale
non sono due galassie che si ignorano. Sono due tradizioni che, pur autonome, si specchiano
su alcune questioni decisive:

Metodo: sospendere l’autorità, verificare nell’esperienza (Buddha, Cartesio, Hume).
Limiti: riconoscere l’indecidibile e non morirci dentro (Buddha, Kant).
Relazione: pensare/abitare l’identità come tessitura (Buddha, Eraclito, Platone, Hegel,
Whitehead).
Pratica: far sì che la filosofia non sia solo linguaggio ma gesto (Ottuplice Sentiero;
phronesis; etiche della cura).

Raccolti: Ricordare e scoprire 17 Settembre 2025

p. 10



Cosa cambia? Il buddhismo porta un primato della pratica che, per quanto presente in filoni
occidentali (stoicismo, epicureismo, alcune etiche contemporanee), raramente ha avuto un
posto centrale e prolungato. L’Occidente porta un’arte argomentativa che, quando non
diventa puro virtuosismo, è una risorsa critica formidabile. Insieme, fanno una coppia
strana e fruttuosa.

Risorse per continuare

Dhammapada (testo e introduzione): https://it.wikipedia.org/wiki/Dhammapada
Buddhismo (panoramica): https://it.wikipedia.org/wiki/Buddhismo
Kant – Critica della ragion pura: https://plato.stanford.edu/entries/kant/
Mindfulness (introduzione): https://it.wikipedia.org/wiki/Mindfulness
Whitehead – Process and Reality (scheda):
https://plato.stanford.edu/entries/whitehead/

(Nota: i link sono introduttivi e non sostituiscono lo studio dei testi primari.)

Una filosofia che si fa respiro

Se dovessimo condensare tutto in un’immagine, sarebbe questa: una persona seduta, che
respira. Non fugge dal mondo; impara a stargli accanto. Sa che non è un’isola (anattā), sa
che tutto scorre (aniccā), sa che la presa fa male (dukkha). Non si aggrappa a un dio o a un
concetto per non sentire; si allena a sentire senza frantumarsi. È poco? È tantissimo.

Nel mondo che brucia di velocità e opinioni, il dialogo tra buddismo e filosofia occidentale
non è un lusso per specialisti. È una tecnologia umana. Una way of life che ci ricorda
l’essenziale: prima pratica, poi teoria; prima cura, poi dottrina; prima respiro, poi parola.
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