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Dalla ferita al simbolo: figure della perdita nella clinica e
nella vita

Questo testo e relativo al seminario che ho tenuto il giorno 10 Dicembre 2025 presso Uni3
Livorno.
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La lezione nasce da una domanda semplice: che cosa accade, dentro di noi, quando qualcosa
ci ferisce e non torna pit come prima?

Non parliamo solo di grandi traumi, lutti o eventi eccezionali. Parliamo anche di quelle
fratture silenziose che attraversano la vita di ogni giorno: un amore che finisce senza essere
compreso, un’umiliazione mai davvero digerita, una vergogna antica che continua a
riaffiorare, un fallimento che non riusciamo a raccontare a nessuno.

La psicologia analitica di C.G. Jung offre una prospettiva particolare:

e la ferita non e solo un evento che “& successo”

e &una realta psichica interna, una struttura viva che continua ad agire dentro di noi

e ¢, se ascoltata nel suo linguaggio simbolico, puo diventare via di trasformazione e di
crescita, non semplice condanna

In questo senso, il percorso che ho proposto non & soltanto teorico. E un itinerario
esistenziale, che attraversa quattro momenti:

1. la natura della ferita psichica: che cos’e un complesso, come si forma, come ci rende
vulnerabili

2. il vissuto della perdita: I'abbassamento del livello mentale (abaissement), il “furto” di
energia, la sensazione di non essere pitt padroni di sé

3. la trasformazione in simbolo: come il dolore si esprime in sintomi, sogni, deliri, miti
personali

4. I'integrazione e la crescita: il metodo costruttivo, I'individuazione, la possibilita di
pacificare il conflitto interno e trasformare la perdita in significato

Ferita psichica e complesso: quando il dolore diventa
struttura

Jung sposta I’attenzione dall’evento esterno alla realta psichica interna. Non ¢ il fatto in
sé a costituire la ferita, ma cid che quel fatto diventa dentro di noi.

Il complesso a tonalita affettiva
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Jung chiama questa realta interna complesso a tonalita affettiva. E un termine tecnico, ma
possiamo tradurlo cosi:

e un nucleo emotivo intenso (paura, vergogna, colpa, rabbia, abbandono...)

e attorno al quale si aggrega una massa di rappresentazioni: ricordi, immagini, frasi,
fantasie, scenari, posture, reazioni corporee

e tenute insieme da un tono emotivo comune, di solito spiacevole o doloroso

In altre parole: la ferita non & un buco, ma un grumo di esperienza
carica di affetto

Se pensiamo a un’umiliazione infantile, per esempio:

e non resta solo I'immagine dell’episodio
e si uniscono altre esperienze simili

Ay

e si aggiungono parole sentite (“sei incapace”, “sei ridicolo”), sensazioni corporee (il calore
al viso, il cuore che batte), pensieri (“non valgo nulla”, “devo sparire”), fantasie di
vendetta o di fuga.

Tutto questo diventa una sorta di “corpo autonomo” nella psiche.

Una realta psichica autonoma
Per Jung questo complesso non & inerte, non & solo un ricordo in archivio.
E descritto come:

¢ indipendente
e una “piccola psiche secondaria” con una sua volonta
e capace di interferire con la memoria, il comportamento, le decisioni dell’lo

Quando diciamo:

Non so perché ho reagito cosi, non ero io;
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oppure:

E piti forte di me, ogni volta che succede quella cosa perdo il
controllo;

E come se un frammento di psiche agisse come qualcun altro dentro di noi.

La massa di rappresentazioni: anatomia invisibile della ferita

Per comprendere la struttura della ferita, possiamo usare una metafora quasi anatomica.

Immaginiamo un “tessuto psichico” fatto di:

ricordi episodici

frasi interiorizzate (la voce dei genitori, della scuola, della religione, della cultura)
e immagini simboliche (posture, scene ricorrenti, piccoli “film mentali”)

stati corporei (tensione allo stomaco, nodo in gola, spalle chiuse, respiro bloccato)

/aaTi

fantasie esplicite o implicite (“prima o poi mi abbandoneranno”, “un giorno capiranno

quanto valgo”, ecc.)

Tutto questo forma quella che Jung chiama massa di rappresentazioni.

Non si tratta di un archivio neutro: questa massa ¢ tenuta insieme da un affetto intenso, che ha
tre funzioni:

1. seleziona: attira a sé tutto cid che risuona con quel tono emotivo
2. tiene insieme: impedisce che gli elementi si disperdano
3. si difende: si protegge da tutto cid che potrebbe modificarla o smantellarla

Cosi, una ferita di rifiuto puo far si che:

e ricordiamo in modo amplificato tutti gli episodi in cui ci siamo sentiti esclusi

e dimentichiamo, o svalutiamo, i momenti in cui invece siamo stati accolti

e interpretiamo ambiguita neutre come nuovi rifiuti (“non mi ha risposto subito, quindi non
gli importa nulla di me”)
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Il complesso, in questo senso, € come una lente emotiva che distorce la percezione del
presente sulla base della ferita del passato.

Autonomia della ferita: la piccola psiche secondaria

Una delle immagini pitt usate da Jung & quella del “vassallo ribelle”.

L'To — la nostra coscienza ordinaria, quella che dice “io sono” — & paragonato al re. Governa il
regno della psiche finché tutto scorre in modo relativamente armonico.

Ma quando un complesso diventa troppo carico di energia:

¢ smette di essere un semplice suddito
e si comporta come un vassallo che usurpa il potere
e crea uno “stato nello stato”, con leggi proprie

Quando il complesso prende la guida
Questo vassallo ribelle:

e si manifesta in azioni sintomatiche: lapsus, dimenticanze selettive, gaffe, piccoli
sabotaggi

e irrompe nei sogni, nei sintomi del corpo, nei momenti di crisi

e talvolta prende la scena in modo brutale, come nei disturbi dissociativi o nelle psicosi

E quel momento in cui:

e diciamo qualcosa che non volevamo dire
e ci blocchiamo proprio la dove avremmo bisogno di agire
e ripetiamo sempre lo stesso errore relazionale, pur sapendo che ci fara soffrire

Dal punto di vista energetico, il complesso “ruba” libido all’lo: per alimentare la propria
coesione ha bisogno di sottrarre energia alla coscienza.

Questo processo conduce al tema successivo: il vissuto della perdita.
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Il vissuto della perdita: abaissement e furto dell’energia

Il termine tecnico che Jung riprende da Pierre Janet ¢ abaissement du niveau mental:
abbassamento del livello mentale.

Significa, in sostanza:

¢ una diminuzione dell’energia disponibile alla coscienza
¢ un indebolimento dell’attenzione, della memoria, della capacita di sintesi
e una maggiore vulnerabilita alle invasioni dei complessi

Micro-perdite quotidiane
Non serve essere “malati” per sperimentare questo fenomeno.
Ognuno conosce momenti in cui:

e non si riesce a concentrarsi perché una preoccupazione continua a tornare

e ci si sorprende a ripetere in testa una canzone il cui testo, guarda caso, parla di cid che
stiamo vivendo

e si commettono errori assurdi proprio nei momenti pitt delicati (un esame, una
performance, una conversazione importante)

Sono micro-dissociazioni: brevi istanti in cui 'lo perde la centralita, e il complesso affiora
E come se, interiormente, qualcuno ci sottraesse per un attimo il volante.

La perdita radicale nella psicosi
Quando la ferita &€ molto profonda e non integrata, il furto di energia diventa massiccio

Nei casi di schizofrenia (che Jung chiamava dementia praecox), i pazienti descrivono:

e “furto del pensiero”: la sensazione che qualcuno dall’esterno rubi o inserisca pensieri
e svuotamento dell’Io: incapacita di seguire un discorso, di mantenere una linea logica
e immersione in un mondo di immagini, voci, significati che non si riesce pil1 a governare
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Dal punto di vista analitico, non & un agente esterno a rubare i pensieri: e il complesso
autonomo che ha drenato I'energia dell'lo, lasciandolo senza forza.

Il vissuto soggettivo & quello di una perdita di sé: “non sono piu io”, “non controllo piu la
mia mente”.

Sintomo e simbolo: quando il corpo parla al posto della voce

Quando il dolore non pud essere pensato né detto, la psiche cerca un’altra via.

N .

Il sintomo - isterico, ossessivo, psicosomatico — € spesso proprio questo: una frase
pronunciata in un linguaggio diverso, che unisce corpo, immagine e affetto.

Il sintomo come metafora incarnata
Prendiamo un esempio classico, ispirato alla clinica della conversione isterica:

Una giovane donna sviluppa una abasia: non riesce pitt a camminare, pur non avendo
nessuna lesione neurologica. Gli esami sono negativi, i medici parlano di “disturbo
funzionale”.

L’analisi rivela che:

e la donna ¢ intrappolata in una situazione esistenziale che percepisce come
insopportabile (per esempio un matrimonio senza amore, o un destino imposto)

e da un lato non puo ribellarsi apertamente

e dall’altro non riesce a adattarsi interiormente

Il corpo allora mette in scena cid che non pud essere detto:
e “non posso andare avanti”

¢ “non posso fare quel passo”
V72 . . . h . . 172
e “non riesco a sostenere la direzione che la mia vita sta prendendo
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La paralisi diventa simbolo vivente di un blocco esistenziale, il sintomo non e un puro

guasto: € un messaggio.

Difesa e soddisfazione simultanea
Spesso nel sintomo coesistono:

e una difesa (allontanare dalla coscienza un desiderio, una colpa, una paura)
e e una forma paradossale di soddisfazione (esprimere cid che non pud essere ammesso)

Per esempio:

e il disgusto esagerato verso la sessualita puo difendere da fantasie ritenute
“inaccettabili” e allo stesso tempo metterle al centro della scena;

e una fobia pud evitare incontri reali e, nello stesso tempo, mantenere il tema temuto
costantemente vivo nell'immaginazione.

Il sintomo & un compromesso: contiene cio che non deve esserci e cido che deve restare
nascosto, in una forma trasformata.

Delirio come mito personale: la follia che costruisce mondi

Quando il complesso prende il sopravvento e 1'lo non basta piti a reggere la tensione, la
psiche pud creare un mondo alternativo: il delirio.

Nella prospettiva junghiana, il delirio non & solo “nonsenso”: & una costruzione simbolica
grandiosa, una sorta di mito privato con cui la psiche cerca di compensare una realta
altrimenti insopportabile.

Esempio: dalla miseria alla regalita
Immaginiamo una donna che vive:

e in estrema poverta
e priva di riconoscimento sociale
e senza relazioni profonde o valore percepito
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La sua ferita e fatta di privazione, invisibilita, insignificanza.
Nel delirio, pero, questa donna puo dire:

¢ “lo sono la Regina”

e “sono la proprietaria del mondo”

e “sono una banca di banconote vivente”

e creare neologismi come “io sono il doppio politecnico”, per indicare la massima
sapienza e potenza tecnica.

Da un punto di vista simbolico:

e la regina compensa la miseria
e la proprietaria del mondo risponde al vissuto di essere una nullita
e la banca incarna il sogno di abbondanza illimitata

Il delirio & una gigantesca operazione di compensazione narcisistica: dove la vita ha tolto, il
simbolo restituisce in forma esagerata.

Quando il sogno sostituisce la realta
La differenza tra nevrosi e psicosi sta in un punto ben preciso:

e nel nevrotico, il soggetto sa (almeno a un certo livello) che sintomi, fantasie, paure sono
“solo” interni;

e nello psicotico, il mondo simbolico prende il posto della realta: non ¢ “come se fossi
una regina”, io sono la regina.

Nella psicosi il sogno, potremmo dire, ha vinto sulla veglia. La struttura & la stessa del mito
o del sogno notturno; cid che cambia & la possibilita di integrazione. Integrare in questo caso
e la capacita di dare un senso all’accadere, non di prenderlo alla lettera: nel delirio si
letteralizza.

Sogno, mito e archetipi: la ferita che tocca I'universale
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Jung si accorge ben presto che molti sogni — soprattutto quelli che chiama “grandi sogni” —
sembrano parlare una lingua piti antica di quella personale (Inconscio collettivo).

I grandi sogni
I grandi sogni:

e non si spiegano solo con la biografia individuale

e contengono immagini mitiche, figure archetipiche, scene che ricordano racconti
religiosi o fiabe tradizionali

e compaiono spesso in momenti di svolta (puberta, crisi di mezza eta, malattia grave,
lutti, decisioni cruciali)

In questi sogni, la ferita personale sembra agganciarsi a una storia piut grande, collettiva:

e un sogno di discesa in una caverna puo risuonare con i miti dell’oltretomba

e un sogno di smembramento e ricomposizione del corpo pud richiamare i miti di morte
e rinascita (Osiride, Dioniso, Cristo)

e il sogno di una guida interiore saggia puo incarnare I’archetipo del Vecchio Saggio o
della Grande Madre

Inconscio collettivo e antropologia del simbolo

Qui la ferita individuale incontra qualcosa che I'umanita conosce da millenni. Antropologia,
storia delle religioni e mitologia comparata mostrano come:

e le societa tradizionali abbiano costruito miti e riti di iniziazione, che spesso prevedono
una ferita simbolica: isolamento, prove, sangue, cicatrici rituali, tatuaggi

e la ferita diventa passaggio: un prima e un dopo, una morte simbolica dell'identita
precedente e una rinascita in una forma nuova (ad esempio il passaggio da adolescente
a adulto, da profano a membro del gruppo, da non-sapiente a iniziato)

In questo senso, molte crisi moderne — che viviamo come puramente individuali e
patologiche — possono essere lette anche come riti di passaggio mancati:

e la depressione dell’adolescente che non trova un luogo nel mondo
e il crollo di mezza eta in cui la persona si chiede “chi sono davvero?”
e la crisi dopo un lutto, un divorzio, una malattia
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La psicologia analitica non riduce tutto alla biografia, ma invita a domandarsi:

Quale mito, quale grande storia sta cercando di parlare attraverso
questa ferita?

Il metodo costruttivo: dal perché al verso dove

Nel lavoro clinico, questo porta Jung a formulare una svolta metodologica: il metodo
costruttivo.

Oltre la sola ricerca delle cause
La psicoanalisi classica, in particolare quella freudiana, ha insistito molto sul metodo riduttivo:

e risalire dal sintomo al trauma infantile
e svelare il desiderio rimosso
e mostrare il nesso tra un contenuto attuale e un’esperienza passata

Questo lavoro resta fondamentale, ma non basta. Sapere “perché” sto male, di per sé, non mi
dice cosa farne oggi.

Il metodo costruttivo aggiunge una domanda:

Che cosa sta cercando di diventare la mia psiche attraverso questo sintomo, questo sogno,
questa crisi?

In altre parole:

e non solo da dove viene il sintomo
e ma verso dove tende
e quale possibile forma di vita nuova cerca di annunciare
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Il simbolo come ponte verso il futuro
I simbolo (nel sogno, nel sintomo, nel delirio) viene allora visto come:

e un abbozzo, spesso confuso e grottesco, di una soluzione
¢ un ponte verso una configurazione della personalita ancora non compiuta
e il germe di un nuovo atteggiamento, che non € ancora pensabile razionalmente

L’esempio famoso della medium che, in trance, crea la figura di una donna forte, sapiente e
autonoma — una sorta di alter ego ideale — mostra bene questo movimento:

e la personalita secondaria immaginaria anticipa la donna adulta che la ragazza
diventera anni dopo
e il “personaggio interiore” non e solo fuga, ma prototipo di una trasformazione reale

Integrazione e crescita: pacificare il vassallo ribelle

Se la ferita € un complesso autonomo, e se il simbolo & il suo linguaggio, allora 1’obiettivo
terapeutico non e eliminare il vassallo ribelle, ma trasformare il rapporto di potere nel
regno psichico.

Non amputare, ma integrare

L’idea di “guarire” come restituzione allo stato precedente ¢ spesso illusoria. Dopo certe

ferite, non si torna “come prima”.

La domanda diventa:

“Come posso diventare altro, includendo cid che & successo, invece
di negarlo?”

Integrare il complesso significa:

e riconoscerlo: smettere di far finta che non esista
e ascoltarne il linguaggio simbolico: sintomi, sogni, fantasie, impulsi
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e comprendere il senso evolutivo del suo messaggio
e ricollocare la sua energia al servizio di un progetto di vita piti ampio

Il vassallo ribelle, allora:

e non viene eliminato
e viene riconosciuto come potente signore di una regione del regno
e invitato a partecipare al governo, sotto una forma negoziata

Individuazione: diventare cio che si e

Nella fase matura del pensiero junghiano, questo processo prende il nome di
individuazione:

e non & un egoismo raffinato, ma il cammino per divenire quel Sé particolare che
potremmo essere

e implica un confronto con le ombre, i limiti, le ferite, ma anche con le potenzialita non
ancora vissute

e chiede di accettare che non siamo solo cid che vorremmo essere, ma anche cio che
siamo stati, cid che abbiamo perso, cio che non avremo mai

In quest’ottica, la ferita integrata diventa:

e una cicatrice portatrice di memoria
¢ un luogo di sensibilita verso la sofferenza altrui
e una sorgente di creativita simbolica (arte, lavoro, relazioni, scelte esistenziali)

Figure della perdita nella vita quotidiana: esempi clinici e
biografici

Per rendere piti concreto tutto questo, possiamo guardare alcune figure tipiche della
perdita nella clinica e nella vita quotidiana.

La perdita di amore: il complesso di abbandono
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Una persona che ha vissuto ripetute esperienze di abbandono (reale o percepito) pud
sviluppare un complesso di abbandono che:

e si attiva in ogni relazione significativa;
e la porta a controllare eccessivamente 1’altro, oppure a ritirarsi prima di affezionarsi;
e genera sogni di case vuote, stazioni ferroviarie, valigie pronte, treni persi.

Il simbolo lavora in due direzioni:
e mostra il dolore infantile non elaborato;

e ma anche la possibilita di trovare una nuova forma di legame, meno fusione e pitt
reciprocita.

La perdita di riconoscimento: il complesso di inferiorita
Una storia di svalutazione cronica puo dare origine a un potente complesso di inferiorita:

e l'individuo si sente sempre “meno” degli altri, anche quando oggettivamente &
competente;

e rilegge ogni feedback neutro come conferma di inadeguatezza;

e puo oscillare tra auto-svalutazione e fantasie grandiose.

Qui il simbolo pud manifestarsi in sogni dove compaiono:
e esami impossibili da superare;

e giudici severi, tribunali, platee che osservano;
e oppure improvvisi sogni di vittoria, premi, riconoscimenti esagerati.

Il lavoro analitico aiuta a:

e smontare la tirannia interna del giudice;
e riconoscere le competenze reali;
e dare forma a un sentimento di sé meno dipendente dallo sguardo esterno.

La perdita di senso: crisi esistenziali

In molti momenti storici (crisi economiche, pandemie, guerre) emerge un’esperienza diffusa
di perdita di senso:
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e cid che prima dava struttura (lavoro, ruoli sociali, credenze religiose) vacilla;
e aumentano sintomi depressivi, ansia, ritiro sociale;
e proliferano soluzioni magiche, complottismi, estetiche del disastro.

Da un punto di vista junghiano, questa puo essere letta come una gigantesca crisi simbolica

collettiva:

e vecchi miti non funzionano piu;
¢ nuovi miti non sono ancora nati;
e la ferita comune cerca immagini per rappresentarsi.

Qui l'analisi individuale incontra la responsabilita culturale: artisti, pensatori, educatori,
terapeuti partecipano — ciascuno a modo suo — alla creazione di nuovi simboli condivisibili.

Uno sguardo storico e antropologico alla ferita

La nostra epoca tende a vivere la ferita come errore da correggere, “bug” da eliminare.
In molte culture tradizionali, invece, la ferita era:

¢ necessaria: parte integrante dei riti di passaggio;
e ritualizzata: iscritta in narrazioni e cerimonie;
¢ socialmente riconosciuta: il gruppo dava senso e forma all’esperienza.

Basti pensare:

e ai tatuaggi e alle scarificazioni tribali, veri e propri archivi sul corpo della storia
personale e del clan;

e ai racconti iniziatici in cui l’eroe viene ferito, smembrato, ucciso e ricomposto;

e alla tradizione cristiana, dove il Risorto conserva le stimmate: le ferite non
scompaiono, diventano segni trasfigurati.

Questi riferimenti non vanno idealizzati — anche le societa tradizionali possono essere
crudeli — ma ricordano qualcosa di essenziale:

la ferita ha bisogno di forma, racconto, rito.
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Senza una cornice simbolica, il dolore resta muto o esplode in sintomi caotici.

Psicoanalisi, spiritualita e cicatrici del senso

Per molti, il lavoro analitico & anche — in modo laico o religioso — una forma di ricerca
spirituale:

e non nel senso di adesione a una dottrina, ma come domanda di senso che oltrepassa
I'utile immediato;
e la ferita diventa luogo di una possibile esperienza di profondita.

Nella prospettiva junghiana:
e il Sé — distinto dall’lo — rappresenta un principio ordinatore pitt ampio, che tende a
integrare gli opposti;

e la ferita puo diventare porta verso il Sé, quando non viene solo subita, ma ascoltata e
lavorata;

Molte tradizioni religiose e sapienziali, da Francesco d”Assisi ai maestri zen, fino ai racconti

sufi e cabalistici, insistono su questo paradosso:

& proprio nel punto in cui siamo pitt fragili che pud emergere una
forma nuova di forza, non pitt basata sul controllo.

Da questo punto di vista, la psicoterapia non sostituisce la spiritualita, ma pud sgombrare il
terreno, chiarire i conflitti, trasformare fantasie infantili in simboli adulti.

La ferita che si fa simbolo non elimina il mistero, ma lo rende abitabile.

Come lavorare oggi con la perdita: spunti per clinici e non
addetti ai lavori

Che cosa puo significare tutto questo, concretamente, per:
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e chi lavora in ambito psicologico
e chi affronta una perdita o una crisi esistenziale
e chi semplicemente vuole vivere in modo pitt consapevole?

Per chi lavora in clinica

Alcuni orientamenti possibili:

ascoltare il sintomo come simbolo: invece di puntare subito alla sua eliminazione,
domandarsi che cosa sta cercando di dire

tenere insieme riduzione e costruzione: esplorare la storia passata, ma chiedersi
sempre anche “verso dove” tende il materiale che emerge

accogliere ’autonomia del complesso: non colpevolizzare il paziente per “mancanza
di volonta”, ma aiutarlo a riconoscere quali vassalli ribelli abitano il suo regno

e lavorare con i sogni e le produzioni immaginative come luoghi privilegiati in cui la
ferita si simbolizza.

Per chi attraversa una perdita
Alcuni gesti interiori, che non sostituiscono un percorso terapeutico ma possono affiancarlo:

e dare un nome a cio che si sta perdendo: persona, ruolo, immagine di sé, sicurezza...

rallentare, per quanto possibile, prima di correre verso la “normalita”: il tempo della
ferita & spesso diverso dal tempo esterno;

annotare sogni, fantasie, immagini che emergono: spesso la psiche lavora nel sonno o
nelle ore sospese;

e cercare parole, opere, persone che offrano una cornice simbolica (libri, film, arte,
gruppi, comunita spirituali o culturali).

L’obiettivo non & diventare “pit forti” negando la ferita, ma piu interi includendola.

Conclusione: dalla ferita al senso, senza cancellare il dolore

Tutto il cammino che abbiamo tracciato mostra un paradosso:

e se vogliamo solo eliminare la ferita, rischiamo di cedere ancora piu potere al
complesso, che continuera a lavorare nell’'ombra;
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¢ se impariamo a considerarla una realta psichica viva, portatrice di un messaggio, puo
diventare inizio di una trasformazione.

Il dolore non viene romanticizzato: resta dolore. La perdita non viene negata: resta
perdita.

Ma il modo in cui la psiche lavora quel dolore puo trasformarlo da pura distruzione a
materia di senso.

Il passaggio non & automatico, né garantito, pertanto richiede:

tempo, a volte molto
e relazioni sufficientemente sicure

strumenti simbolici adeguati (parole, immagini, riti, sogni, pensiero)

la disponibilita, sempre rinnovata, a incontrare le proprie ombre

In questo orizzonte, la domanda non ¢ piu solo:

Come faccio a non soffrire pit1?

ma diventa:

Che cosa sta cercando di nascere, in me, attraverso questa ferita?

Quando riusciamo, almeno in parte, a rispondere a questa domanda, iniziamo davvero a
muoverci dalla ferita al simbolo.

E, passo dopo passo, scopriamo che proprio 1a dove ci sentivamo pitt spezzati pud nascere
una forma nuova di interezza: fragile, certo, ma autentica, creativa, condivisibile.




