Raccolti: Sguardo a oriente 29 Novembre 2025

Il guru: storia, significati e attualita

Introduzione: perché parlare oggi di “guru”
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La parola guru e entrata stabilmente nel lessico occidentale, spesso con un’ombra ironica o
ambivalente. Ci riferiamo ai “guru del marketing”, ai “guru della finanza”, ai “guru della
crescita personale”. Eppure, dietro questa parola c’¢ una storia millenaria, un campo
semantico stratificato, una pratica educativa e spirituale che ha plasmato la civilta indiana in
modo profondo. Chiedersi chi & il guru non & dunque un esercizio di folklore, ma un modo
per interrogare il rapporto umano con I’autorita, la conoscenza e la trasformazione interiore.

In questa guida ampia e ragionata esploreremo 1'etimologia e i testi classici, le istituzioni dei
sampradaya e la figura del jagadguru, la relazione educativa e iniziatica guru—sisya, le
evoluzioni moderne (da Vivekananda alla democratizzazione dello yoga), fino a una lettura
antropologica e psicoanalitica della dinamica maestro-discepolo, con i suoi potenziali
luminosi e i suoi rischi. Concluderemo con criteri pratici per orientarsi oggi, evitando
ingenuita e cinismi.

Etimologia: peso, gravitas, ponderazione

L’etimo sanscrito guri ([1)I& un aggettivo che significa “pesante”, “grave”, “imponente”,
semanticamente imparentato con il latino gravis. Nel campo simbolico dell'India antica,
“peso” indica autorevolezza sostanziale: cid che non & leggero o superficiale, ma dotato di
consistenza spirituale e culturale. Da qui il passaggio semantico: il guru non € un “professore
noioso”, bensi colui che possiede “gravitas”, capacita di ponderare, giudicare, orientare.
Un’autorita non (solo) formale, ma spiritualmente densa.

Nella tradizione etimologica devozionale si incontra anche l'interpretazione gu (oscurita) + ru
(colui che rimuove): il guru come colui che dissipa l'oscurita dell’ignoranza. Questa
etimologia e popolare e pedagogicamente efficace, sebbene meno “scientifica”; resta tuttavia
fedele all’idea che la funzione del maestro sia anzitutto liberare la visione.

“Piu importante di dio” e “dio stesso”: due affermazioni
solo in apparenza contraddittorie

In molte correnti dell'induismo a orientamento soteriologico (cioe centrate sulla liberazione,
moksa), il guru & ritenuto piu importante di Dio. L’enunciato & volutamente paradossale:
significa che, nella via umana verso la liberazione, e la guida esperta — non un’entita
trascendente e lontana — a fornire l'itinerario concreto, a verificare gli avanzamenti, a

correggere gli errori.
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D’altro canto, in numerose tradizioni devozionali, “il Guru per eccellenza e Dio stesso”: nella
Bhagavadgita, testo venerato come un vero “Vangelo” per centinaia di milioni di hindu, e
Krsna (manifestazione del Supremo) a guidare Arjuna, guerriero esitante, attraverso un
insegnamento che fonde etica, ontologia e pratica. La voce divina si fa maestro: la prima
istanza del principio “guru” e quindi teofanica.

Queste due affermazioni si conciliano cosi: Dio — o 1’Assoluto — & la fonte del Magistero; gli
esseri umani che operano come guru sono manifestazioni, rappresentazioni o veicoli di tale
principio. In India, dove si nasce e si rinasce, gli uomini e le donne che fungono da maestri
sono spesso considerati avatara (discesa) o miirti viventi di una realta divina, senza che cid
escluda la loro piena umanita.

Teologia delle forme: déi senza forma che “prendono forma”

Una fine sottigliezza della teologia hindu vuole che gli Déi, in sé, non abbiano forma (sono
pura coscienza), ma si manifestino in molte forme, a volte con molteplicita di braccia o teste
per alludere a poteri sovrumani. La tradizione popolare scherza: “Come riconoscere un Dio
che appare in forma umana?” Due indizi: gli dei non sudano e non ammiccano. La boutade
indica che il divino si segnala per la sua impassibilita e lucidita, e insieme ammonisce a non
confondere subito il carisma con il sovrumano.

La gurvt: il femminile del maestro

Gia nei testi antichi (VII-VI sec. a.C.) compaiono maestre (gurvi, femminile di guru). La storia
della spiritualita indiana non & una monodia maschile: guroresvari, yogini, sadhvt costellano la
tradizione. Se la storia canonica le ha spesso marginalizzate, la filologia e l'etnografia
contemporanee restano utili alleate per riportare in luce la genealogia femminile
dell’autorita spirituale.

Educazione vedica: il brahmano maestro e la casa del guru

Dal VII-VI secolo a.C,, il giovane iniziato veniva inviato a vivere nella casa del brahmano
accreditato: un’educazione residenziale (gurukula). Il discepolo serviva la famiglia del
maestro (raccogliere legna, attingere acqua), praticava disciplina ascetica (soprattutto la
castita) e studiava testi rivelati (Veda) con le scienze ausiliarie (grammatica, fonetica,
astronomia). L’'immersione etica, pratica e affettiva nella vita del maestro era parte
costitutiva del sapere: non bastava “ascoltare lezioni”, si condivideva un habitus.
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Tuttavia, questa figura di guru — importante — non esaurisce il concetto. La tradizione
distingue infatti tra sapere accademico e sapere iniziatico.

Guru-tattva: il principio del maestro come trasmissione iniziatica di
conoscenza nuova

I1 quru-tattva (I'essenza del maestro) emerge soprattutto quando il guru trasmette un sapere
non ancora accreditato dalla tradizione, spesso in forma segreta, dopo un rito d’iniziazione (
diksa). Non si tratta di una rottura caotica, ma di una innovazione soteriologica: un
insegnamento capace di liberare pit efficacemente dalle catene del ciclo delle rinascite.

Nelle Upanisad — letteralmente “sessioni” o “sedute” attorno al maestro — troviamo splendidi
ritratti di questo rapporto. Celebre I'episodio di Svetaketu nella Chandogya Upanisad: tornato,
a 24 anni, orgoglioso dei suoi studi vedici, il padre gli chiede se abbia appreso
“quell'insegnamento grazie al quale cid che non era conosciuto si conosce”. Seguono esempi
(“come da una zolla d’argilla si conosce tutto cid che & fatto d’argilla”) per condurre alla
dottrina dell’unita del reale: il molteplice & forme e nomi (namariipa), il fondamento & uno. E
I’alba della non-dualita vedantica: sat (I'Essere) “uno senza secondo”, Atman—Brahman.

Questa scena risponde ancora oggi alla domanda: chi ¢ il guru? E colui che non solo istruisce,
ma inizia alla visione unificante, oltre 'accumulo di nozioni.

Sampradaya, jagadguru e successione: istituzioni senza chiesa

L’induismo non possiede una Chiesa centralizzata. Esistono linee di trasmissione (sampradaya
), spesso con struttura monastica, guidate da maestri riconosciuti come incarnazioni di un
aspetto divino (Visnu, éiva, Devi). In cima a ciascuna tradizione pud trovarsi un jagadguru
(“maestro del mondo”).

La successione avviene di norma per nomina diretta del guru al proprio erede, anche con
largo anticipo; dal XVIII secolo, in alcuni contesti, I'investitura & stata posta sotto il vaglio di
consessi dottrinali (ad esempio il Kasi Vidvat Sangha a Varanasi), pitt attenti all’ortodossia
filosofica che alla “carica spirituale” — distinzione rivelatrice di un’antica tensione fra
istituzione e carisma.

Il rapporto guru—discepolo: tre fasi e un esito paradossale
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La relazione guru—§isya si articola classicamente in tre tempi: (1) darsana — I'incontro-visione,
spesso con esame reciproco; (2) diksd — I'iniziazione, con la consegna di un mantra personale;
(3) seva e sadhana — il servizio e la pratica protratta nel tempo. Un proverbio recita: guru calte
dev — “il guru & Dio che cammina e parla”: qualsiasi gesto, parola o silenzio del maestro &
insegnamento.

Paradosso pedagogico: il guru autentico non spiega tutto. Non per sadismo, ma per
suscitare nel discepolo un processo di autoindagine. L’assenza di spiegazioni precotte
costringe a interrogare la propria mente e il proprio cuore, fino a scoprire che la fonte ultima
dell’autorita & I’Atman, identico al Brahman. L’esito maturo non & la dipendenza, ma I
autonomia: il discepolo diventa capace di apprendere da ogni cosa, “da tutte le forme mobili
e immobili dell"universo”.

Vedanta in breve: non-dualita e uguaglianza ontologica

La traiettoria che dalle Upanisad culmina nel Vedanta (soprattutto nella versione advaita)
insiste su un punto: la realta ultima ¢ una, inconcepibile e inqualificabile, ma “sostegno di
tutto”. I contrassegni della saggezza sono la non-discriminazione ontologica (una zolla di
terra o una pepita d’oro, un fuori casta o un brahmano: stessa base reale) e la fermezza
interiore. E su questo terreno che l'autorita del guru si legittima: non nel potere, ma nella
stabilita nella verita.

Traghettatori moderni: Vivekananda e la trasformazione
dello yoga

Tra Otto e Novecento, alcune figure “traghettano” l'India verso la modernita spirituale.
Emblematico Swami Vivekananda (1863-1902), discepolo del mistico Ramakrsna. Il suo
celebre intervento al Parliament of the World’s Religions di Chicago (1893) — “Sisters and
Brothers of America...” — segna l'inizio della conoscenza diretta del Vedanta in Occidente e
inaugura una stagione di democratizzazione dello yoga.

Vivekananda, pur rispettando lo yoga di Patafijali (Raja Yoga), diffida del riduzionismo

posturale. La svolta del Novecento — cui collaborano altri grandi maestri — innesta pratiche
indiane con ginnastica occidentale, naturopatia, educazione fisica, fisioterapia, wrestling
coloniale, dispositivi fotografici e retoriche medico-scientifiche, fino alla formulazione di
protocolli terapeutici. Lo yoga esce dalla cornice esoterica e iniziatica per divenire pratica

p-5



Raccolti: Sguardo a oriente 29 Novembre 2025

accessibile, adatta a donne, bambini, malati, anziani: uno strumento di salute psico-fisica e
disciplina interiore.

Nel 1897 Vivekananda fonda la Ramakrishna Mission e, I’anno seguente, il Ramakrishna
Order: monachesimo riformato dove alla pratica contemplativa si affiancano studio
universitario (storia, sociologia, comparazione delle religioni) e servizio sociale (seva). Il
baricentro si sposta: dalla moksa intesa come “uscita dal mondo”, alla realizzazione nel
mondo, attraverso l'istruzione, la cura, I’azione compassionevole.

Risponde cosi anche, in chiave moderna, alla domanda chi é il
guru: & colui che non ritira, ma restituisce le persone al mondo, pit
libere e piu responsabili.

Gandhi, il Mahatma riluttante: maestro d’azione

Mohandas K. Gandhi rifiuta I'etichetta di Mahatma (“grande anima”): “le anime sono tutte
uguali”, dice. La sua morte — 30 gennaio 1948 — lo sorprende mentre si reca alla preghiera serale;
colpito a bruciapelo, spira pronunciando He Ram (“O Dio”). Il suo pensiero identifica Dio con la
Verita: in ogni essere c’e una scintilla; servire gli altri e servire il Divino.

Gandhi incarna una forma “laica” di guru: disciplina interiore (digiuno, castita, verita) e azione
politica nonviolenta. Non fuga dal mondo, ma trasformazione del mondo a partire dall'integrita
personale. Qui I'insegnamento vedantico “tutto & uno” si coniuga con una prassi sociale capace
di ribaltare un impero.

Tagore e la pedagogia dell’originalita

Rabindranath Tagore, premio Nobel (1913), fonda nel 1921 Santiniketan — oggi Visva-Bharati
University — ispirando una pedagogia dell’esperienza: studiare all’aperto, a piedi nudi, anche
appollaiati sugli alberi. Non anarchia, ma alleanza con l'inclinazione viva del bambino.
Celebre la sua ironia: “I bambini non sono venuti al mondo per ottemperare ai regolamenti del
Ministero”. La lezione interroga anche il guru: educare non é clonare, ¢ liberare originalita.

Ramana Maharshi: segni del maestro e attitudini del discepolo
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Nelle conversazioni con i devoti, Ramana Maharshi tratteggia un guru che “dimora nelle
profondita del Sé, senza sentirsi superiore”, stabile, non turbato dagli eventi. Il discepolo, dal
canto suo, deve ardere di desiderio di liberta dal dolore dell’esistenza: non per fuggire la
vita, ma per trascendere mente e pensiero, facendo esperienza del reale che non nasce e non
muore.

La Bhagavadgita sintetizza: “Ricordati di me e combatti” (mam anusmara yudhyasva). Ricordare
— meditare, raccogliersi; combattere — agire, assumere responsabilita. La formula resta una
bussola anche oggi.

Antropologia dell’autorita: carisma, istituzione, rito

L’antropologia delle religioni distingue carisma e istituzione. Il guru e figura carismatica per
eccellenza: l'autorita gli viene riconosciuta per la forza della presenza, per il potere

trasformativo della parola e del silenzio. Il rito d’iniziazione (diksa), i simboli (mantra,

bastone, vesti), la comunita (sarigha) storicizzano il carisma, lo rendono trasmissibile.

Max Weber chiamava “carisma” una qualita straordinaria, ritenuta sovrumana; ma sapeva
che il carisma tende a “istituzionalizzarsi” per non dissolversi. Il mondo dei sampradaya & un
laboratorio di questa dialettica: jagadguru e Kast Vidvat Sangha, monasteri e pellegrinaggi,
perimetri e slanci.

La domanda resta: come evitare che l'istituzione soffochi il fuoco, o che il fuoco bruci le
istituzioni? La tradizione risponde con due parole: viveka (discernimento) e wvairiagya
(disincanto affettivo). Discernere e non attaccarsi, neppure al maestro.

Psicoanalisi del rapporto maestro—discepolo: transfert, idealizzazione, lutto

Ogni rapporto educativo intenso attiva transfert (spostamento di desideri, paure, immagini
parentali) e controtransfert (risonanze nel maestro). Nei contesti spirituali, 'idealizzazione
pud essere potente: il guru viene percepito come oggetto-Sé (Kohut), base sicura (Bowlby),
oggetto ideale (Lacan).

funzioni positive
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¢ Holding (Winnicott): il maestro offre uno spazio psichico sufficientemente buono in cui il
discepolo puo regredire in sicurezza e ricostruirsi.

o Alfa-funzionalita (Bion): il guru aiuta a trasformare elementi grezzi (beta) in pensabilita
(alfa), cioe in significati vivibili.

e Autorita decentrante: la presenza del maestro permette di spostare il centro dall’lo
all’asse del Sé, rendendo praticabile una de-idealizzazione progressiva del maestro
stesso.

rischi e ombre

e Dipendenza fusionale: quando I'lo non si separa, il maestro viene feticizzato; la
relazione si fa simbiotica.

e Abuso di potere: affettivo, economico, sessuale. I contesti spirituali non sono immuni;
anzi il sacro puo fungere da schermo a condotte manipolative.

¢ Clonazione identitaria: il “vero allievo” diventa il duplicato del maestro; si spegne
I’originalita.

la “buona” separazione

Una pedagogia spirituale matura prevede un lutto: la perdita dell'immagine ideale del
maestro. Non e tradimento, e crescita. Il guru autentico lavora per la propria inutilita: forma
all’autonomia. E qui che la lettura psicoanalitica converge con il Vedanta: cid che resta non &
il “maestro”, ma 'esperienza del Sé.

Il termine “guru” in occidente: ironie, inflazioni,

fraintendimenti

L’Occidente ha accolto la parola “guru” con fascino e sospetto. Da un lato, la curiosita per
I'India e lo yoga; dall’altro, la proliferazione di “guru” mediatici: esperti di ogni cosa,
influencer carismatici, motivatori. Questa inflazione lessicale segnala un bisogno reale di
orientamento — e insieme la fragilita della distinzione tra competenza e carisma.

Nel mercato dell’attenzione, il guru rischia di diventare una scorciatoia simbolica: invece di
un lungo apprendistato relazionale, bastano slogan e pacchetti di autoaiuto. Non tutto & da
buttare: la divulgazione pud aprire strade. Ma, se chiediamo con onesta chi e il guru,
dobbiamo ammettere: non & chi “ha risposte pronte”, & chi sa formare domande migliori e
accompagnare a sostenerne il peso.
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Criteri di discernimento: come riconoscere un maestro autentico

Stabilita e umilta: non cerca adorazione, non si definisce illuminato.

Trasparenza: gestione chiara di denaro, relazioni, sessualita, potere.

Competenza incarnata: coerenza fra cid che insegna e come vive.

Autonomia dell’allievo: lavora per rendersi non necessario.

Tradizione viva: radici riconoscibili, ma non feticistiche; capacita di innovare senza
rompere.

Spazio critico: tollera il dissenso, promuove il confronto, accetta i limiti.

. Cura del corpo e della psiche: ritmi, riposi, confini; rispetto di fragilita cliniche.

Ecologia dell’azione: I'insegnamento non si esaurisce nella caverna interiore; genera cura
del mondo.

Pratiche e strumenti: tra mantra, meditazione e servizio

e Mantra personale: consegnato all’iniziazione, & un’“ancora sonora” che condensa una

cosmologia e addestra alla presenza.

e Meditazione: dalla concentrazione (dharana) alla contemplazione (dhyana), fino alle

esperienze di silenzio aperto.

e Seva (servizio): cura concreta di persone e luoghi; scuola dell’'umilta e della non-

separazione.

e Studio: non erudizione sterile; sravana (ascolto), manana (riflessione), nididhydsana

(stabilizzazione) in un ciclo che integra intelletto ed esperienza.

e Corpo: dsana, respiro, alimentazione, sonno: ’autorita spirituale incarna un’ecologia

della vita quotidiana.

Rischi contemporanei e igiene relazionale

. Digitalizzazione del carisma: I'aura online puo ingannare. Valutare sempre la vita

reale, le comunita concrete, i feedback indipendenti.

. Mercificazione: quando tutto e “prodotto”, I'insegnamento si piega a logiche di

branding. Diffidare dei miracoli promessi.

Isolamento: comunita chiuse, controllo dei legami, linguaggi esclusivi: segnali di
settarismo.

Cross-over terapeutico: il guru non & uno psicoterapeuta (e viceversa). Nei percorsi seri,
le competenze cliniche vengono rispettate e integrate, non improvvisate.
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Domande guida per un lettore di oggi

e Qual e la mia vera domanda? (prima di cercare un maestro, chiarire I'intenzione).

o Che cosa mi aspetto da un’autorita? (sollievo, conferme, sfide, trasformazione?).

e Quali segni di salute/vulnerabilitia noto in me quando mi affido? (pattern di dipendenza,
paura dell’abbandono, idealizzazioni).

o Il percorso mi rende piil libero, pitt gentile, pitt capace di agire? (criteri pragmatici).

Conclusione: ricordati e agisci

Alla fine, chi & il guru? E il nome di un principio pedagogico e soteriologico: la presenza che
rende possibile la verita in noi. Non e famigliare ai narcisismi del potere, non trattiene, non
colonizza. Forma domande, allena alla responsabilita, apre al mondo. Nella lingua semplice
della Gita: ricordati e combatti. Ricordati — della tua verita, del tuo respiro, dell’'unita che
sostiene tutto. Combatti — con fermezza nonviolenta, con cura intelligente, con la pazienza
dei semi.

Se dopo la lettura vuoi passare dalla teoria alla pratica, scegli un luogo, un libro, una
comunita dove poter studiare, meditare e servire. Non cercare la promessa di una
scorciatoia: cerca una buona compagnia. E misura I'insegnamento da un frutto: piti liberta,
piu responsabilita, pii cura del mondo.




