
Introduzione: perché parlare oggi di “guru”

Il guru: storia, significati e attualità
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La parola guru è entrata stabilmente nel lessico occidentale, spesso con un’ombra ironica o
ambivalente. Ci riferiamo ai “guru del marketing”, ai “guru della finanza”, ai “guru della
crescita personale”. Eppure, dietro questa parola c’è una storia millenaria, un campo
semantico stratificato, una pratica educativa e spirituale che ha plasmato la civiltà indiana in
modo profondo. Chiedersi chi è il guru non è dunque un esercizio di folklore, ma un modo
per interrogare il rapporto umano con l’autorità, la conoscenza e la trasformazione interiore.

In questa guida ampia e ragionata esploreremo l’etimologia e i testi classici, le istituzioni dei
sampradāya e la figura del jagadguru, la relazione educativa e iniziatica guru–śiṣya, le
evoluzioni moderne (da Vivekananda alla democratizzazione dello yoga), fino a una lettura
antropologica e psicoanalitica della dinamica maestro-discepolo, con i suoi potenziali
luminosi e i suoi rischi. Concluderemo con criteri pratici per orientarsi oggi, evitando
ingenuità e cinismi.

Etimologia: peso, gravitas, ponderazione

L’etimo sanscrito gurú (गुरु) è un aggettivo che significa “pesante”, “grave”, “imponente”,
semanticamente imparentato con il latino gravis. Nel campo simbolico dell’India antica,
“peso” indica autorevolezza sostanziale: ciò che non è leggero o superficiale, ma dotato di
consistenza spirituale e culturale. Da qui il passaggio semantico: il guru non è un “professore
noioso”, bensì colui che possiede “gravitas”, capacità di ponderare, giudicare, orientare.
Un’autorità non (solo) formale, ma spiritualmente densa.

Nella tradizione etimologica devozionale si incontra anche l’interpretazione gu (oscurità) + ru
(colui che rimuove): il guru come colui che dissipa l’oscurità dell’ignoranza. Questa
etimologia è popolare e pedagogicamente efficace, sebbene meno “scientifica”; resta tuttavia
fedele all’idea che la funzione del maestro sia anzitutto liberare la visione.

“Più importante di dio” e “dio stesso”: due affermazioni
solo in apparenza contraddittorie

In molte correnti dell’induismo a orientamento soteriologico (cioè centrate sulla liberazione,
mokṣa), il guru è ritenuto più importante di Dio. L’enunciato è volutamente paradossale:
significa che, nella via umana verso la liberazione, è la guida esperta – non un’entità
trascendente e lontana – a fornire l’itinerario concreto, a verificare gli avanzamenti, a
correggere gli errori.
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D’altro canto, in numerose tradizioni devozionali, “il Guru per eccellenza è Dio stesso”: nella
Bhagavadgītā, testo venerato come un vero “Vangelo” per centinaia di milioni di hindu, è
Kṛṣṇa (manifestazione del Supremo) a guidare Arjuna, guerriero esitante, attraverso un
insegnamento che fonde etica, ontologia e pratica. La voce divina si fa maestro: la prima
istanza del principio “guru” è quindi teofanica.

Queste due affermazioni si conciliano così: Dio – o l’Assoluto – è la fonte del Magistero; gli
esseri umani che operano come guru sono manifestazioni, rappresentazioni o veicoli di tale
principio. In India, dove si nasce e si rinasce, gli uomini e le donne che fungono da maestri
sono spesso considerati avatāra (discesa) o mūrti viventi di una realtà divina, senza che ciò
escluda la loro piena umanità.

Teologia delle forme: dèi senza forma che “prendono forma”

Una fine sottigliezza della teologia hindu vuole che gli Dèi, in sé, non abbiano forma (sono
pura coscienza), ma si manifestino in molte forme, a volte con molteplicità di braccia o teste
per alludere a poteri sovrumani. La tradizione popolare scherza: “Come riconoscere un Dio
che appare in forma umana?” Due indizi: gli dèi non sudano e non ammiccano. La boutade
indica che il divino si segnala per la sua impassibilità e lucidità, e insieme ammonisce a non
confondere subito il carisma con il sovrumano.

La gurvī: il femminile del maestro

Già nei testi antichi (VII–VI sec. a.C.) compaiono maestre (gurvī, femminile di guru). La storia
della spiritualità indiana non è una monodia maschile: guroreśvarī, yoginī, sādhvī costellano la
tradizione. Se la storia canonica le ha spesso marginalizzate, la filologia e l’etnografia
contemporanee restano utili alleate per riportare in luce la genealogia femminile
dell’autorità spirituale.

Educazione vedica: il brahmano maestro e la casa del guru

Dal VII–VI secolo a.C., il giovane iniziato veniva inviato a vivere nella casa del brahmano
accreditato: un’educazione residenziale (gurukula). Il discepolo serviva la famiglia del
maestro (raccogliere legna, attingere acqua), praticava disciplina ascetica (soprattutto la
castità) e studiava testi rivelati (Veda) con le scienze ausiliarie (grammatica, fonetica,
astronomia). L’immersione etica, pratica e affettiva nella vita del maestro era parte
costitutiva del sapere: non bastava “ascoltare lezioni”, si condivideva un habitus.
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Tuttavia, questa figura di guru – importante – non esaurisce il concetto. La tradizione
distingue infatti tra sapere accademico e sapere iniziatico.

Guru-tattva: il principio del maestro come trasmissione iniziatica di
conoscenza nuova

Il guru-tattva (l’essenza del maestro) emerge soprattutto quando il guru trasmette un sapere
non ancora accreditato dalla tradizione, spesso in forma segreta, dopo un rito d’iniziazione (
dīkṣā). Non si tratta di una rottura caotica, ma di una innovazione soteriologica: un
insegnamento capace di liberare più efficacemente dalle catene del ciclo delle rinascite.

Nelle Upaniṣad – letteralmente “sessioni” o “sedute” attorno al maestro – troviamo splendidi
ritratti di questo rapporto. Celebre l’episodio di Śvetaketu nella Chāndogya Upaniṣad: tornato,
a 24 anni, orgoglioso dei suoi studi vedici, il padre gli chiede se abbia appreso
“quell’insegnamento grazie al quale ciò che non era conosciuto si conosce”. Seguono esempi
(“come da una zolla d’argilla si conosce tutto ciò che è fatto d’argilla”) per condurre alla
dottrina dell’unità del reale: il molteplice è forme e nomi (nāmarūpa), il fondamento è uno. È
l’alba della non-dualità vedāntica: sat (l’Essere) “uno senza secondo”, Ātman–Brahman.

Questa scena risponde ancora oggi alla domanda: chi è il guru? È colui che non solo istruisce,
ma inizia alla visione unificante, oltre l’accumulo di nozioni.

Sampradāya, jagadguru e successione: istituzioni senza chiesa

L’induismo non possiede una Chiesa centralizzata. Esistono linee di trasmissione (sampradāya
), spesso con struttura monastica, guidate da maestri riconosciuti come incarnazioni di un
aspetto divino (Viṣṇu, Śiva, Devī). In cima a ciascuna tradizione può trovarsi un jagadguru
(“maestro del mondo”).

La successione avviene di norma per nomina diretta del guru al proprio erede, anche con
largo anticipo; dal XVIII secolo, in alcuni contesti, l’investitura è stata posta sotto il vaglio di
consessi dottrinali (ad esempio il Kāśī Vidvat Saṅgha a Vārāṇasī), più attenti all’ortodossia
filosofica che alla “carica spirituale” – distinzione rivelatrice di un’antica tensione fra
istituzione e carisma.

Il rapporto guru–discepolo: tre fasi e un esito paradossale
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La relazione guru–śiṣya si articola classicamente in tre tempi: (1) darśana – l’incontro-visione,
spesso con esame reciproco; (2) dīkṣā – l’iniziazione, con la consegna di un mantra personale;
(3) sevā e sādhana – il servizio e la pratica protratta nel tempo. Un proverbio recita: guru calte
dev – “il guru è Dio che cammina e parla”: qualsiasi gesto, parola o silenzio del maestro è
insegnamento.

Paradosso pedagogico: il guru autentico non spiega tutto. Non per sadismo, ma per
suscitare nel discepolo un processo di autoindagine. L’assenza di spiegazioni precotte
costringe a interrogare la propria mente e il proprio cuore, fino a scoprire che la fonte ultima
dell’autorità è l’Ātman, identico al Brahman. L’esito maturo non è la dipendenza, ma l’
autonomia: il discepolo diventa capace di apprendere da ogni cosa, “da tutte le forme mobili
e immobili dell’universo”.

Vedānta in breve: non-dualità e uguaglianza ontologica

La traiettoria che dalle Upaniṣad culmina nel Vedānta (soprattutto nella versione advaita)
insiste su un punto: la realtà ultima è una, inconcepibile e inqualificabile, ma “sostegno di
tutto”. I contrassegni della saggezza sono la non-discriminazione ontologica (una zolla di
terra o una pepita d’oro, un fuori casta o un brahmano: stessa base reale) e la fermezza
interiore. È su questo terreno che l’autorità del guru si legittima: non nel potere, ma nella
stabilità nella verità.

Traghettatori moderni: Vivekananda e la trasformazione
dello yoga

Tra Otto e Novecento, alcune figure “traghettano” l’India verso la modernità spirituale.
Emblematico Swāmī Vivekānanda (1863–1902), discepolo del mistico Rāmakṛṣṇa. Il suo
celebre intervento al Parliament of the World’s Religions di Chicago (1893) – “Sisters and
Brothers of America…” – segna l’inizio della conoscenza diretta del Vedānta in Occidente e
inaugura una stagione di democratizzazione dello yoga.

Vivekānanda, pur rispettando lo yoga di Patañjali (Rāja Yoga), diffida del riduzionismo
posturale. La svolta del Novecento – cui collaborano altri grandi maestri – innesta pratiche
indiane con ginnastica occidentale, naturopatia, educazione fisica, fisioterapia, wrestling
coloniale, dispositivi fotografici e retoriche medico-scientifiche, fino alla formulazione di
protocolli terapeutici. Lo yoga esce dalla cornice esoterica e iniziatica per divenire pratica
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accessibile, adatta a donne, bambini, malati, anziani: uno strumento di salute psico-fisica e
disciplina interiore.

Nel 1897 Vivekānanda fonda la Ramakrishna Mission e, l’anno seguente, il Ramakrishna
Order: monachesimo riformato dove alla pratica contemplativa si affiancano studio
universitario (storia, sociologia, comparazione delle religioni) e servizio sociale (sevā). Il
baricentro si sposta: dalla mokṣa intesa come “uscita dal mondo”, alla realizzazione nel
mondo, attraverso l’istruzione, la cura, l’azione compassionevole.

Risponde così anche, in chiave moderna, alla domanda chi è il
guru: è colui che non ritira, ma restituisce le persone al mondo, più

libere e più responsabili.

Gandhi, il Mahatma riluttante: maestro d’azione

Mohandas K. Gandhi rifiuta l’etichetta di Mahatma (“grande anima”): “le anime sono tutte
uguali”, dice. La sua morte – 30 gennaio 1948 – lo sorprende mentre si reca alla preghiera serale;
colpito a bruciapelo, spira pronunciando He Rām (“O Dio”). Il suo pensiero identifica Dio con la
Verità: in ogni essere c’è una scintilla; servire gli altri è servire il Divino.

Gandhi incarna una forma “laica” di guru: disciplina interiore (digiuno, castità, verità) e azione
politica nonviolenta. Non fuga dal mondo, ma trasformazione del mondo a partire dall’integrità
personale. Qui l’insegnamento vedantico “tutto è uno” si coniuga con una prassi sociale capace
di ribaltare un impero.

Tagore e la pedagogia dell’originalità

Rabindranath Tagore, premio Nobel (1913), fonda nel 1921 Śāntiniketan – oggi Visva-Bharati
University – ispirando una pedagogia dell’esperienza: studiare all’aperto, a piedi nudi, anche
appollaiati sugli alberi. Non anarchia, ma alleanza con l’inclinazione viva del bambino.
Celebre la sua ironia: “I bambini non sono venuti al mondo per ottemperare ai regolamenti del
Ministero”. La lezione interroga anche il guru: educare non è clonare, è liberare originalità.

Ramana Maharshi: segni del maestro e attitudini del discepolo
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Nelle conversazioni con i devoti, Ramana Maharshi tratteggia un guru che “dimora nelle
profondità del Sé, senza sentirsi superiore”, stabile, non turbato dagli eventi. Il discepolo, dal
canto suo, deve ardere di desiderio di libertà dal dolore dell’esistenza: non per fuggire la
vita, ma per trascendere mente e pensiero, facendo esperienza del reale che non nasce e non
muore.

La Bhagavadgītā sintetizza: “Ricordati di me e combatti” (mām anusmara yudhyasva). Ricordare
– meditare, raccogliersi; combattere – agire, assumere responsabilità. La formula resta una
bussola anche oggi.

Antropologia dell’autorità: carisma, istituzione, rito

L’antropologia delle religioni distingue carisma e istituzione. Il guru è figura carismatica per
eccellenza: l’autorità gli viene riconosciuta per la forza della presenza, per il potere
trasformativo della parola e del silenzio. Il rito d’iniziazione (dīkṣā), i simboli (mantra,
bastone, vesti), la comunità (saṅgha) storicizzano il carisma, lo rendono trasmissibile.

Max Weber chiamava “carisma” una qualità straordinaria, ritenuta sovrumana; ma sapeva
che il carisma tende a “istituzionalizzarsi” per non dissolversi. Il mondo dei sampradāya è un
laboratorio di questa dialettica: jagadguru e Kāśī Vidvat Saṅgha, monasteri e pellegrinaggi,
perimetri e slanci.

La domanda resta: come evitare che l’istituzione soffochi il fuoco, o che il fuoco bruci le
istituzioni? La tradizione risponde con due parole: viveka (discernimento) e vairāgya
(disincanto affettivo). Discernere e non attaccarsi, neppure al maestro.

Psicoanalisi del rapporto maestro–discepolo: transfert, idealizzazione, lutto

Ogni rapporto educativo intenso attiva transfert (spostamento di desideri, paure, immagini
parentali) e controtransfert (risonanze nel maestro). Nei contesti spirituali, l’idealizzazione
può essere potente: il guru viene percepito come oggetto-Sé (Kohut), base sicura (Bowlby),
oggetto ideale (Lacan).

funzioni positive

Raccolti: Sguardo a oriente 29 Novembre 2025

p. 7



Holding (Winnicott): il maestro offre uno spazio psichico sufficientemente buono in cui il
discepolo può regredire in sicurezza e ricostruirsi.
Alfa-funzionalità (Bion): il guru aiuta a trasformare elementi grezzi (beta) in pensabilità
(alfa), cioè in significati vivibili.
Autorità decentrante: la presenza del maestro permette di spostare il centro dall’Io
all’asse del Sé, rendendo praticabile una de-idealizzazione progressiva del maestro
stesso.

rischi e ombre

Dipendenza fusionale: quando l’Io non si separa, il maestro viene feticizzato; la
relazione si fa simbiotica.
Abuso di potere: affettivo, economico, sessuale. I contesti spirituali non sono immuni;
anzi il sacro può fungere da schermo a condotte manipolative.
Clonazione identitaria: il “vero allievo” diventa il duplicato del maestro; si spegne
l’originalità.

la “buona” separazione

Una pedagogia spirituale matura prevede un lutto: la perdita dell’immagine ideale del
maestro. Non è tradimento, è crescita. Il guru autentico lavora per la propria inutilità: forma
all’autonomia. È qui che la lettura psicoanalitica converge con il Vedānta: ciò che resta non è
il “maestro”, ma l’esperienza del Sé.

Il termine “guru” in occidente: ironie, inflazioni,
fraintendimenti

L’Occidente ha accolto la parola “guru” con fascino e sospetto. Da un lato, la curiosità per
l’India e lo yoga; dall’altro, la proliferazione di “guru” mediatici: esperti di ogni cosa,
influencer carismatici, motivatori. Questa inflazione lessicale segnala un bisogno reale di
orientamento – e insieme la fragilità della distinzione tra competenza e carisma.

Nel mercato dell’attenzione, il guru rischia di diventare una scorciatoia simbolica: invece di
un lungo apprendistato relazionale, bastano slogan e pacchetti di autoaiuto. Non tutto è da
buttare: la divulgazione può aprire strade. Ma, se chiediamo con onestà chi è il guru,
dobbiamo ammettere: non è chi “ha risposte pronte”, è chi sa formare domande migliori e
accompagnare a sostenerne il peso.
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Criteri di discernimento: come riconoscere un maestro autentico

1. Stabilità e umiltà: non cerca adorazione, non si definisce illuminato.
2. Trasparenza: gestione chiara di denaro, relazioni, sessualità, potere.
3. Competenza incarnata: coerenza fra ciò che insegna e come vive.
4. Autonomia dell’allievo: lavora per rendersi non necessario.
5. Tradizione viva: radici riconoscibili, ma non feticistiche; capacità di innovare senza

rompere.
6. Spazio critico: tollera il dissenso, promuove il confronto, accetta i limiti.
7. Cura del corpo e della psiche: ritmi, riposi, confini; rispetto di fragilità cliniche.
8. Ecologia dell’azione: l’insegnamento non si esaurisce nella caverna interiore; genera cura

del mondo.

Pratiche e strumenti: tra mantra, meditazione e servizio

Mantra personale: consegnato all’iniziazione, è un’“ancora sonora” che condensa una
cosmologia e addestra alla presenza.
Meditazione: dalla concentrazione (dhāraṇā) alla contemplazione (dhyāna), fino alle
esperienze di silenzio aperto.
Sevā (servizio): cura concreta di persone e luoghi; scuola dell’umiltà e della non-
separazione.
Studio: non erudizione sterile; śravaṇa (ascolto), manana (riflessione), nididhyāsana
(stabilizzazione) in un ciclo che integra intelletto ed esperienza.
Corpo: āsana, respiro, alimentazione, sonno: l’autorità spirituale incarna un’ecologia
della vita quotidiana.

Rischi contemporanei e igiene relazionale

1. Digitalizzazione del carisma: l’aura online può ingannare. Valutare sempre la vita
reale, le comunità concrete, i feedback indipendenti.

2. Mercificazione: quando tutto è “prodotto”, l’insegnamento si piega a logiche di
branding. Diffidare dei miracoli promessi.

3. Isolamento: comunità chiuse, controllo dei legami, linguaggi esclusivi: segnali di
settarismo.

4. Cross-over terapeutico: il guru non è uno psicoterapeuta (e viceversa). Nei percorsi seri,
le competenze cliniche vengono rispettate e integrate, non improvvisate.
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Domande guida per un lettore di oggi

Qual è la mia vera domanda? (prima di cercare un maestro, chiarire l’intenzione).
Che cosa mi aspetto da un’autorità? (sollievo, conferme, sfide, trasformazione?).
Quali segni di salute/vulnerabilità noto in me quando mi affido? (pattern di dipendenza,
paura dell’abbandono, idealizzazioni).
Il percorso mi rende più libero, più gentile, più capace di agire? (criteri pragmatici).

Conclusione: ricordati e agisci

Alla fine, chi è il guru? È il nome di un principio pedagogico e soteriologico: la presenza che
rende possibile la verità in noi. Non è famigliare ai narcisismi del potere, non trattiene, non
colonizza. Forma domande, allena alla responsabilità, apre al mondo. Nella lingua semplice
della Gītā: ricordati e combatti. Ricordati – della tua verità, del tuo respiro, dell’unità che
sostiene tutto. Combatti – con fermezza nonviolenta, con cura intelligente, con la pazienza
dei semi.

Se dopo la lettura vuoi passare dalla teoria alla pratica, scegli un luogo, un libro, una
comunità dove poter studiare, meditare e servire. Non cercare la promessa di una
scorciatoia: cerca una buona compagnia. E misura l’insegnamento da un frutto: più libertà,
più responsabilità, più cura del mondo.
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